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La emoción derivada de una experiencia 
estética, cuando admiramos imágenes en 
cualquier lugar, técnica o soporte, ha vivido una 
revolución en el siglo XXI porque los elementos 
que conforman nuestros diálogos íntimos 
con la obra -los propiamente objetivos- han 
sido agitados por la evolución acelerada de la 
historia, que trastoca los elementos subjetivos 
de ese análisis. Las nuevas tecnologías y 
los medios digitales nos brindan infinitas 
posibilidades para disfrutar esas imágenes 
sin apenas salir de casa, generando un 
inconsciente colectivo cuya relación con la 
cultura visual es, cuando menos, compleja 
y preocupante; la emoción fluye desde la 
sutilidad, pero con frecuencia es mera futilidad. 

Desde hace más de dos décadas es 
habitual que la primera imagen que recibimos 
de una obra de arte sea virtual. Más allá de la rica 
amalgama de estímulos y formas de expresión 
multidisciplinares que invaden el panorama 

artístico, la virtualidad está afectando a nuestra 
percepción desde el mismo instante en que 
iniciamos cada experiencia visual. Y si el arte 
siempre ha exigido esfuerzos de cognición, 
hoy se multiplican exponencialmente; los 
nuevos medios reclaman nuevos métodos 
para garantizar las mismas emociones. 

«Si a la fotografía en movimiento la 
llamamos cine bien podría suceder que a la 
fotografía cuya estructura formativa más 
íntima ha sido sustituida por un soporte 
numérico la llamáramos de otro modo», 
escribía en 1997 Joan Fontcuberta. Estamos 
expectantes; ansiamos esa suerte de aura 
benjaminiana que desprende la obra, pero se 
ha reducido a un vestigio. Para los defensores 
de lo virtual, ese aura existirá igualmente, como 
la suma de la imagen contemplada más el acto 
interpretativo que realizamos al contemplarla. 
Pero eso es válido para imágenes que nacen 
virtualmente pues, en otros casos, debemos 

De lo imperecedero y lo profundo
Ángel Antonio Rodríguez
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considerar también ideas más o menos 
cualitativas, como el espacio, el tiempo, la 
escala y la materia.  

Lo cierto es que, cuando Miguel Galano 
pinta, su instinto entra en juego frente a las 
disertaciones pueriles. Su mano desliza la 
pintura sobre el soporte, naciendo desde 
dentro y plasmando en levedades su voz 
propia, esas melodías pictóricas asonantes 
o disonantes que le caracterizan, esa poética 
inherente a los días o las noches o las pausas 
o las alboradas o las brisas o las huellas, o 
las olas... En su trabajo, siempre intimista, 
permanece inalterable esa huella del hombre 
que sabe escuchar los sonidos del silencio 
y proyectarlos hacia el lienzo, la tabla o el 

papel obteniendo superficies trabajadas en 
insistencias casi táctiles, que se detienen cual 
pisadas o grietas en los ínfimos rincones del 
cuadro extrayendo gestos minúsculos. Son 
tonos cantábricos que, de vez en cuando, 
entroncan con otros parajes, urbanos o 
periurbanos, con emblemáticas ciudades 
desde el Este al Oeste de Europa que, quizás, 
sean también calles de Avilés, Oviedo, Tapia 
de Casariego o algún rincón de las Canarias. 

Cuando José Ferrero prepara sus series 
fotográficas, sus instrumentos metodológicos 
cobran vida y reivindican miradas inteligentes, 
en espectadores maduros e inmaduros, 
capaces de elogiar lo inadvertible, apresar con 
la vista diversas acotaciones, neutralidades y 

perspectivas, sentir el aura y retenerlo. No hay 
hueco para la virtualidad; las composiciones 
crecen bajo un compromiso ético donde el 
autor va más allá de lo real y, sin abandonar 
la verdad -la de ese lenguaje «simple y sin 
artificios» que reclamaba Séneca-, consigue 
recrear otras verdades. Las formas de sus 
imágenes se contraponen entre sí, interfiriendo 
unas con otras. A veces, una pequeña parte de 
la composición se fracciona o se desencuadra, 
pero se convierte en el matiz más importante 
del conjunto, se hace cómplice de nuestras 
miradas para que busquemos, analicemos 
y reincorporemos su esencia al mensaje 
subliminal del trabajo definitivo. 

Las obras de Galano siempre se 
parecen a él. Es un hombre tranquilo, un asceta 
de la emoción estética, un paisano de sonrisa 
pícara y cierto halo de misterio que pasea por 
montes y playas asturianas falando, pensando 
y tocando el mar una y mil veces mientras 
bebe las tormentas grises. Decíamos que, de 
vez en cuando, sus guiños al Cantábrico se 
nutren de otros guiños, pero el resultado es 
similar porque pinta la cotidianidad, pinta su 
casa a partir de otras casas, pinta caminos 
que ha vuelto a caminar, la lluvia entrecortada, 
el orbayu místico de la memoria. Levedad 

y pureza, vida y obra, son inseparables del 
ritmo galaniano. Un espíritu honesto que vibra 
en los simples fragmentos de un muro, en 
las veladuras del agua, en las siluetas de los 
árboles, en el monte lejano, casi intangible, 
pero tremendamente fastuoso.

Frontalidad y ausencia, soledad y 
metafísica, dominan las fotografías de Ferrero. 
Si es preciso, el artista cede el protagonismo 
de la trama a ciertos objetos aparentemente 
ajenos a su lírica, como elementos funcionales 
-una puerta, una silla, un pomo, un extintor…- 
que terminan siendo tan sugerentes como 
certeros. Es ahí, justo ahí, precisamente 
ahí, donde el acto fotográfico implica una 
apropiación por parte del sujeto que mira. 
Los instrumentos tienen sentido, en base a 
una elaboración eficaz, del meticuloso trabajo 
de este artista íntegro, comprometido y 
comprometedor, cansado de quienes recurren 
a lo exótico, lo extraordinario o lo anecdótico. Un 
autor consciente de que, si los usos y procesos 
fotográficos han cambiado, si la virtualidad 
se está apoderando de nuestro universo, los 
temas no deben variar y deben seguir siendo 
los mismos: el comienzo, la muerte, los sueños, 
las frustraciones, las utopías, los miedos, las 
esperanzas, el optimismo, las obsesiones. La 
vida misma.
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Resulta que Galano y Ferrero se 
conocen hace cuatro décadas y se siguen 
admirando mutuamente, y se conocen tan bien 
que han tenido sueños similares. Resulta que 
sus obras (sus imágenes, su aura) huyen de 
la virtualidad y persiguen la integridad. Resulta 
que solo podemos visualizar ese alma de sus 
obras admirándolas en directo, escudriñando 
con lupa la aplicación de los pigmentos, los 
latidos y pulsiones de la gelatina de plata al 
habitar el papel, la importancia del formato 
elegido y del soporte original. El copyright 
rotundo e invariable. 

Ambos saben que el pretexto temático 
no importa, tan solo el fondo o la forma, 
el todo o la nada de cada instante. Sin 
demasiadas figuras, sin grandes panorámicas, 
sin excesos compositivos, los trabajos que nos 
ocupan son sinceros, respiran ese espíritu de 
lo sublime romántico que vibra en los simples 
fragmentos de una casa o en la riqueza de 
matices de los colores negros que nunca son 
del todo negros y de los colores blancos que 
nunca son del todo blancos, porque Galano y 
Ferrero han conseguido que se filtren entre sí 
lenta, muy lentamente, con ritmos ancestrales 
que nunca dejan de ser experimentales. 

Resulta que Galano y Ferrero son 
como niños. Que les gusta jugar, gastarse 
bromas, dialogar consigo mismos o lanzando 
estímulos al otro. Que trabajan al unísono, 
pero por separado. Que funden lo lúcido y 
lo lúdico y que, por eso, nos han conquistado 
de nuevo. Y esta última sentencia -«lo lúcido 
y lo lúdico»- que uno repite y repite y repite 
hasta la saciedad en sus críticas, proyectos 
y conversaciones, es un mantra basado en 
entender la vida personal y profesional de un 
modo ajeno al elitismo, pero consciente de la 
capacidad intelectual. 

El juego como estímulo. La sonrisa 
-o la risa floja, por qué no- como vehículo 
comunicativo con el amigo en el reto diario. 
Galano y Ferrero habitan esta civilización 
de la imagen que sugeríamos al principio, 
con sus virtudes y defectos. Saben que las 
emociones artísticas son secundarias, pues 
derivan de la combinación de las emociones 
primarias (alegría, tristeza, miedo, sorpresa…) 
en presencia de estímulos externos. Y saben 
que esos estímulos pueden provocarlos ellos 
a través de sus obras, repletas de significantes 
y significados que solo conocen los artistas 
auténticos.

A veces, Galano pinta primero y después 
envía el papel a Ferrero, que la fotografía, la 
conjuga con otros elementos y la revela en el 
laboratorio. Otras veces es el fotógrafo quien 
comienza la partida y el pintor completa la 
imagen revelada, añadiendo unas sombras, 
gradaciones tonales, acaso un faro, un barco, 
un horizonte o un grupo de matices rebeldes, 
delicadamente ocultos en pequeños frottages 
de las texturas. 

Lo fugaz, lo transitorio y lo superficial 
son parte de la posmodernidad y de nuestro 
siglo XXI, que avanza inexorablemente, entre 
luces y sombras. No es fácil comprender por 
qué estamos envueltos en los desarraigos 

contemporáneos ni cómo debemos afrontar 
la carga simbólica de cada acción visual, pero 
nos gustaría que estuviese libre de simulacros, 
artificios o veleidades. Nos gustaría que los 
encuentros privilegiados del individuo frente 
a la obra de arte, tan frecuentes antaño y tan 
difíciles y escasos hoy, sigan manteniendo 
viva la llama de la emoción contemplativa, 
aunque algunas muten tanto como estas 
piezas duales, realizadas durante numerosos 
viajes de ida y vuelta entre los dos talleres-
hogares de Galano-Ferrero y Ferrero-Galano, 
que hoy continúan en la brecha buscando el 
placer en la fisura, el límite, la belleza de las 
pequeñas cosas, apostando por lo duradero, lo 
imperecedero y lo profundo.
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